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Con similar firmeza que Pereira en
otros asuntos, sostiene el arquitecto
Carlos García Vázquez que la ciudad es
un hojaldre. Ciudad hojaldre. Visiones
urbanas del siglo XXI se titula y subtitu-
la el último libro que ha editado en GG
en formato cuadrado: 18x18centímetros
de amarillo limón maduro y tipografía ro-
sa y negra. Hojaldre es un pan de hojas,
una masa de harina de trigo y manteca
que al hornearse adquiere una estruc-
tura de delgadas hojas sobrepuestas.
Las hojas, como en la lasaña, no son
previas: las construye con lentitud el ca-
lor, quizá en una génesis de fuera aden-
tro, laminando por cocción la masa que
antes era homogénea. Entre cada dos
hojas hay alquna discontinuidad, algo
de hueco, de alejamiento, de descosi-
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do, de bostezo de la materia prima des-
perezándose. La oquedad penetra y se
apropia del interior, y lo infla, y la pasta
densa se esponja COnhendiduras. Las
hojas, las láminas, las planchas, las sá-
banas, los folios están exactamente
unos encima de otros, superpuestos y
no aliado, ni yuxtapuestos ni adosados.
Aparte de los derivados de la dilatación
no hay desplazamientos horizontales:
solo intentos parciales de alejamiento
vertical. Deslizamientos, empujes, tor-
siones, alabeos, labilidad mínima, bre-
chas en el material expandiéndose al
tiempo que va desgarrándose, esca-
mándose, transformándose en un apila-
miento de piel y de membranas.
Demuestra el profesor titular del De-
partamento de Historia, Teoría y Compo-
sición Arquitectónica de la Universidad
de Sevilla que la ciudad puede investigar-
se como si fuera un hojaldre: estudiarse,
entenderse, explicarse, describirse, leer-
se como una realidad en la que se con-
grega una "sucesión de capas", una
"confluencia de sensibilidades e intere-
ses". La idea de capa, de cofradía de co-
sas más o menos planas y apiladas; de
cosas superficialmente adheridas; de co-
sas tal vez con arrugas como los sudarios
O con grietas como las cortezas; la idea
de sucesión de "relatos" consecuentes
(no de serie) es la que dirige la propues-
ta del ensayista. No es la única que sirve
de urdimbre: está la pesadumbre del can-
sanoio y la conciencia de la derrota qui-
zá no definitiva. Elhojaldre, dulce o no, es
un alimento: una comunidad de hojas ar-
tificiales y nutritivas, de hojuelas a veces
crujientes, a veces melosas, solteras o
rellenas. Un refinamiento de la gastrono-
mía, una especialidad de la repostería
etérea. El hojaldre es más que un alimen-
to sutil: trasciende las exigencias gro-
seras de la nutrición. Es ingeniería lami-
nar, termodinámica, alveolo, respiración,
principio de la teoría de la levedad. Esuna
forma compleja de la arquitectura neumá-
tica. La ciudad que se sirve caliente en es-
tas páginas para su degustación no es
un potaje, una sabrosa acumulación des-
ordenada, Un Pollock pintado sobre el
suelo o un Willen de Kooning, una fusión
o una difusión de sabores, sino un Roth-
ko suspendido en el silencio o un Raus-
chenberg velado.
Mantiene CGVque la ciudad, sin ser
arqueología, es un yacimiento de estra-
tos. De la investigación, descomposi-
ción, descripción y crítica de los últimos
estratos, de los sedimentos más cerca-
nos (de cuya putrefacción brotará yob-
tendrá alimento la ciudad adolescente
de las próximas décadas), es de lo que
se ocupa este documentado ensayo, es-
te libro bien escrito, esta nítida radio-
grafía tal vez imprescindible para quien
no quiera esperar más para ver la ciu-
dad inminente. La teoría de placas que
aquí se plantea invita a despellejar lo
urbano como se pela y se abre una ce-
bolla, a descarnar y desollar el cuerpo
de la ciudad, como antes se hacía con
los vencidos, hasta obtener el sarcas-
mo: es decir, hasta conseguir despren-
der/os completamente de su piel para
hacernos con ella un vestido (Hércules;
con el león de Nemea, Teseo con Me- '
dusa o san Bartolomé en el sixtino Jui-
cio Final).
Defiende el autor de Berlin-Postde-
mer Plaz: metrópoli V arquitectura en
transición (BCN, 2000) que las "visiones
urbanas del siglo xxi" son el correlato
de una posible multiplicidad de miradas:
la colección de miradas que pudiera al-
bergar las páginas (como capas no
siempre ordenadas cronológicamente)
de un álbum (como versión o tergiver-
sación de la ciudad). A narrar la biogra-
fía reciente de estas versiones (de es-
tos propósitos que pudiéramos llamar
enfoques), a desvelar los excesos y las
carencias de las capitales del tardoca-
pitalimo financiero y especulativo, se
dedica el escritor haciendo hábil uso de
su navaja: de su bisturí o su puñal. De-
nuncia las trampas y los abusos más es-
candalosos, las argucias y las aberra-
ciones de las teorías y de las prácticas
urbanísticas contemporáneas, de la ver-
borrea V el ejercicio político, comercial,
publicitario, social, filosófico, legislati-
vo, sociológico, técnico, cultural v ar-
quitectónico, entre muchos otros, del
urbanismo. La parte acusatoria es, en
extensión, la menor en los cuatro ca-
pítulos, en las doscientas treinta y dos
páginas del libro y, en cualquier caso,
siempre que señala con el dedo es pa-
ra acusar con argumentos rigurosos:
una crítica fundada en las evidencias o
en las razones que quien sabe muy bien,
en carne propia, de lo que habla.
Pero sobre todo el libro de CGVes un
elocuente ejercicio de enúlieia gréifico
arquitectónico: de rigurosa vivisección
verbal de la ciudad. La cirugía no tiene
tanto una voluntad curativa como una
cierta intención anatómica y forense.
Tal vez no movió a CGV ninguna inten-
ción terapéutica ni trató, aunque en al-
go pueda recordarlo, de redactar y emi-
tir un diagnóstico sobre las dolencias V
patologías de la ciudad. Se me antoja
que es más bien la crónica de un esta-
do, la memoria de algunos de los últi-
mos episodios que han conducido a él:
de eso que en medicina clínica se de-
nomina anamnesis. La anamnesis de la
hegemónica ciudad occidental contem-
poránea, llámese Berlín o Tokio, o de al-
guna de las doce maneras diferentes
que se proponen; del modelo urbano
victorioso en la faz de la tierra, de la ide-
ología triunfante y tal vez, abocada al
fracaso. Si algo de vocación docente
hay en la información ilustrada que po-
ne a disposición del lector este ejerci-
cio de análisis polisanamnésico es la in-
citación al combate, la propuesta de
resistencia que se hace a la arquitec-
tura más sensible. Si es delictivo que la
disciplina propague la infección, que
colabore con tanta eficacia en la des-
trucción de la ciudad, no es lícito que
la arquitectura permanezca impasible.
Acaso el autor, consciente de que la
ciudad carece de consistencia real, lo que
pretende es definirla, lIenarla, darle sen-
tido: dotar de un significado eficaz a esta
palabra ya casi huera, prácticamente va-
cía, sustantivo ya insignificante. Propon-
go esta hipótesis tras la imagen primera,
la fotografía que, antes del minucioso de-
sarrollo del índice, sirve de pedestal a la
dedicatoria. Hay, puede verse un camión
fosco, una torpe camioneta en otoño, aca-
so sólo furgón de cola alejándose, despi-
diéndose fúnebre por una calle, por una
ausencia entre dos tapias tristes con al-
gunos árboles a la derecha. Hay farolas
industriales y postes de la luz, alambradas
V coches a lo lejos, edificios y una grieta
abierta en la calzada. El vehículo (¿qué
trasportará dentro?, ¿de qué será metáfo-
ra?) parece solo la tapadera de punto de
fuga aplastado por el cielo y el asfalto.
La ciudad es una entidad (acaso una
realidad) exfoliable. Puede deshojarse
como un libro o como un árbol, por el
viento o por una mano fuerte. Destazar-
se y desmenuzarse, decaparse ~ des-
granarse. También puede disgregarse
hasta la ceniza o hasta la harina. La ciu-
dad es una entidad (acaso como la po-
ética luz del día) dudosa.
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